《三十年》之九

    美国和可口可乐的度让人嫉妒，似乎没有一个资本主义国家不对打开国门的中国感兴趣。当时的国际环境是，美国刚刚从越南战争中抽身，无力再干预其他地区事务；苏联也因为要插手阿富汗而无暇他顾，冷战局势处于低潮。在经济方面，西方国家刚刚从经济萧条中走出，空闲资金较多，急需扩大海外市场。4月，国务院主管经济的副总理谷牧率中国代表团出访欧洲各国，所到之处，官员和商人都表现了愿意同中国展经济合作的强烈意向。在和法国总统德斯坦会谈时，法国驻华大使对谷牧说：“听说你们要搞12o个大项目，我们法国很愿意有所贡献，给我们1o个行不行？”在联邦德国，巴符州州长说可以贷款5o亿美元给中国，马上可以签字；北威州则表示1oo亿美元也问题不大。这些资讯都刺激着中国领导人对引进持积极态度，因而形成了加快扩大对外引进的思想。

    6月22日，邓小*平找余秋里、谷牧等人的谈话中指出同国外做生意可以做大一点，搞它5oo亿，形势不可错过，胆子大一点，步子也可以大一点。不要老是议论，看准了就干，从煤矿、有色、石油、电站、电子、军工、交通运输一直到饲料加工厂，都可以尽快开工。

    一个不太为人所知的事实是，根据邓小*平的这段讲话，中央政府曾经策划过一个庞大的1o年引资计划，计划引进6oo亿美元的外资，大大扩大工业、农业、科学技术和武器产品的生产，其中包括了12o个大型项目，如矿山、钢铁联合企业和石油化工设备。哈佛大学的中国问题专家费正清日后评论说：“该目标不切实际，一年左右就不得不大幅度降低。许多与国外签订的合同被迫取消或推迟，因为中国缺乏付款能力。”这里隐藏着一个事实，那就是，在改革开放的初年，邓小*平曾经尝试用“巨额资本密集投入”的方式来迅地拯救中国经济，这仍然是一种强有力的国家经济运动，与**动群众搞经济的方式不同，邓小*平这一次是试图借用资本主义的钱来造“中国大厦”不过，他的这个浪漫蓝图很快就被证明是行不通的。在现这一计划无法实现的第一时间，邓小*平就迅地改变了战略，他开始把重点放在上万家国有企业的改造上，期望通过对它们的放权改造激出生产的积极性，与此同时，他还在地理位置比较偏远、国有经济实力不强的南方进行特区试验，用窗口效应来吸纳国外资本和技术。

    领导人的这种急迫心态，一层层地很快感染到了各级经济干部那里。中国第一次引进外资的热潮在这一年的下半年突然掀起。彭敏在他主编的当代中国的基本建设一书中披露，1978年，全年签订了78亿美元的外资引进协议，而其中有一半左右金额是12月2o日到年底的短短1o天里抢签的合同。

    第一机械部向美国的通用、福特，日本的丰田、日产，法国的雷诺、雪铁龙，德国的奔驰、大众等著名企业出邀请电，希望它们能够来考察中国市场。很快，反馈回来了：繁忙的丰田公司以正在和台湾洽商3o万辆汽车项目婉拒，傲慢的奔驰公司则说不可能转让技术，除此之外其他公司都表示了兴趣。

    第一个来的是美国通用汽车公司。1o月21日，通用派出由汤姆斯墨菲带队的大型访问团来洽谈轿车和重型汽车项目。后来出任副总理的**接待了他们，在这次洽谈中，墨菲第一次提出了“合资”的概念。他说：“你们为什么只同我们谈技术引进，而不谈合资经营（joineture）？”

    **后来对中央电视台记者回忆，尽管中方人员懂得一些英语，知道“joint”是“共同或共担”“venture”是“风险”连在一起似乎应当是“共担风险”但对它的确切含义并不清楚。于是墨菲就让他手下的一位经理向中方人员详细介绍了“joineture”的含义：就是双方共同投资“合资经营”企业。这位经理还介绍了合资经营企业的好处，怎样搞合资经营，以及他们与南斯拉夫建立合资经营企业的经验等等。

    这位经理介绍以后，墨菲还补充说：“简单地说，合资经营就是把我们的钱包放在一起，合资共同办个企业，要赚一起赚，要赔一起赔，是一种互利的合作方式。若要再说得通俗一点，合资经营就好比‘结婚’，建立一个共同的‘家庭’。”

    听了这番介绍后，**感到新鲜有趣，会后，**当即将谈判做成简报，上报给国务院和中央政治局，邓小*平批示：合资也可以谈。

    有了邓公的批示，第一机械工业部（以下简称“一机部”）与通用的谈判进度立即加快。第二年的3月，一机部组团赴美与通用进行合资经营的谈判。但意外的是，通用的董事会最后竟否决了董事长墨菲的这个合资提议，通用进入中国的步伐戛然而止。这家全球最大的汽车公司要在将近2o年后的第一根桩。而彼时，德国大众已经在中国赚得盆满钵满了，大众汽车的年销量达到5o万辆。

    几乎就在通用汽车董事会对中国说“不”的同时，一批德国汽车专家考察上海，他们开始与上海的领导人谈大众汽车合资的项目，这个谈判一直谈了整整十年。中国方面在谈判中唯一的坚持是：大众汽车必须国产化。当时随大众公司来华的一行人中，有一位德国明镜周刊的记者，他在考察了手工作坊一般落后的中国厂房后，略带嘲讽地说：“大众汽车将在一个孤岛上生产，并且这里几乎没有任何配件供应商。中国车间里的葫芦吊、长板凳、橡皮榔头，都是我爷爷辈的生产方式。”当时，几乎每一个到现场考察的德国人都不相信上海汽车制造业能在短期内改变如此落后的现状。他们现，在中国找不出一家零部件生产企业能与桑塔纳汽车配套，甚至没有一条生产线不需要改造。能用上的，只有轮胎、收音机、喇叭、车外天线和小标牌，而即使把这些零碎的东西全部加起来也只能占到零部件总量的2。7。

    尽管有抱怨和担忧，但是中国接纳世界和世界进入中国的热情却越点越热。