怀溪番鸭

;   “改进一下怀溪番鸭的烧法，用大龙山的泉水，用横山的老松木柴火放在铁锅里盖上松木锅盖放在土灶上慢火细炖，甚至，还在鸭里放过五叶刺、牛奶株、龙骨藤等风药，放过金黄的咸菜梗、细细的腌金竹，甚至还放过鸦片壳”

    我还是觉得听不明白：

    “你这个人真有意思，和以前一样。不过，看来真不用什么改进了，就这样烧下去，没几年，就可以把你阿宝老板一百万烧成二百万三百万。”

    “是啊，也只好这样烧下去。有时候，我真的想不明白，这么多人开着小车来我们这里吃番鸭。他们真的是来吃番鸭？这番鸭真的这么好吃吗？想不明白——”

    “哈哈，你想明白了，你就是和他们一样的富翁了。”

    我们大家都大笑。笑好了，也吃好了。大家离开了番鸭店，坐到怀溪大桥上抽烟晒太阳。

    “今天下午我不干了，我要陪老包去晒晒太阳，你扣我的工钱算了。”离开店的时候，阿宝醉态可掬地对他老婆说。

    “看你这个样子，坐在桥上现世啊？你要去，就去，谁也管不了你。”

    我们听了，也都笑了。

    “我出去走走，你们忙。”经过酒堂的时候，阿宝回头对那妇人说。

    “嗯。”那妇人应道。

    于是，我也回头看了她一眼，没想到，她突然说：

    “包老师，好久没见到你了。”好像，这句话一直等在她嘴里，好像就等着我回头看她。

    “是啊，是啊。”我一点都想不起她是谁，就是觉得好面熟。

    她显然预料我会想不起来，但她欲言又止，顾自低下头整理东西了。

    坐在桥上，一边晒着太阳，一边抽着烟，我们都细细地眯着眼睛，看着那桥上来来往往的人。在朦胧的醉意中，就像电影的镜头回放似的，我不由得在脑海里浮现出许许多多过去的人和事，还有印象中怀溪美好的风景。那时候，我们都还很年轻的样子，我们似乎只知道享受一切，吸收一切。每个周末，我都会约几个朋友（偶尔也会带些学生）沿着这桥下的怀溪，像那传说中的武陵人那样，去穷尽它的各个源头。我发现，在那些源头处都会有特别美的风景，都会藏着一个小小的宁静的村子，像联山、横山、小岭、穹岭。

    我那几个同来的朋友，不知道什么时候已经悄然走开了。午后的阳光暖暖地照着，带着早春气息的风有一阵没一阵吹着，感觉舒服极了。

    可是，我怎么也想不起来阿宝的那个亲家是谁，好面熟啊。

    “想不起来吧？”他看着桥下的溪滩，轻轻的说道。

    我吓了一跳，我又一次觉得我们又回到年轻时的那份默契。

    “我一说，你准想得起来。”他还是看着溪滩“我们教书的时候，一次家访，你和我在她家吃过番鸭呢。”

    “想起来了——”我差不多有点失态地叫道“宗本的妈妈。”

    “我就知道你一定可以想得起来。”他抬起头，笑着说。

    我突然觉得有点不好意思。那一次吃了她的番鸭喝了点酒，在回去的路上，走在月光里，我们两个居然都说，要是常常能吃她烧的番鸭肉就好。怀溪这一带，逢年过节或招待特别要好的客人，有红烧番鸭的风俗。所以，每个家庭主妇，都有一手烧番鸭的绝活。

    “你这小子——”我们当时都在心这样骂对方，并且知道借着三分的醉意和七分的月色，对方正在回味着番鸭那甜美的香味，还有她那莞尔的笑意，轻快的动作，好听的声音。

    “看她做事真是省力。”

    “听她说话真是省力。”

    没想到，最终还是他如愿以尝天天吃上了她的番鸭肉。

    “你这小子，还真是说到做到，还真的天天吃她的番鸭了。”

    “你们说的倒轻巧，其实哪里有你们局外人看得那么容易啊。”他又看着溪滩“真正能说到做到的事情，有几样啊。”然后，他又小声地对我说“你不知道，我今年才把她请到店里来。你不知道，真的比抗日战争还难。”

    “你这小子，就喜欢折腾这些。”

    “没办法，有的东西天生就这样。”他笑了“说实在，自我们那次家访在她家吃了她的番鸭后，我再也忘不了。你不知道，从那以后，我差不多每个星期都和宗本一起回去，能帮他们家做点什么就做点什么。后来，她还是嫁给了别人。不过，那个男人还真的不错。去年，我才总算把她请到我们店里。”

    那时候，他退伍回来，在乡中心校当代课老师，教体育。让大家没想到的是，他居然写着一手好字，还练书法，还写诗。听说他在部队的时候，部队的宣传窗都是他承包的，部队搞什么联欢会，领导还会让他给大家朗诵他自己写的诗歌。因为书法和文学爱好，所以在学校的一班年轻人中，他和我是走得最近的。每个学期期末给学生送成绩单家访的时候，他都会跟我一起去。我们早出晚归，走遍班上的每个学生，这样也就差不多走遍整个怀溪乡的每个村子了。有时候，遇到特别好客的家长，推辞不过，我们就在他们家里吃饭，照例也喝些酒。宗本是我班的一个学生，白净，乖巧，懂事，成绩很好。只是，听说他爸爸到福建一个林场采木耳，不知怎么人就没了，连个影子都找不到。大家说，应该是遇到山货或歹人了。因为是孤儿，孩子又乖巧，所以，每一次家访，我们差不多都会先到他家。她妈妈虽然一个人忙里忙外，但对宗本的读书却十分上心。每一次去家访，她都会有很多话跟我们说。不知不觉，半天过去了。每一次，她都会留我们吃饭。虽然是几个家常小菜，却十分精致、上口。我们那时候都还年轻，根本不知道婚姻家庭是怎么一回事。但我们都心照不宣地感觉到，这个女人真不简单。独自一人，居然能把孩子、自己和家庭弄得那么体面。坐在她家谈话、吃饭，总给人一份特别的亲切、温馨和享受。

    “大家说你们现在是亲家了，你小子好福气啊。”我笑着说。

    “什么亲家。你知道，我们这山沟里的人就喜欢嚼舌根。不过这也难怪，在他们眼里，男人和女人除了成为亲家，还能有什么事呢？我叫她到店里来，就是想让她轻松些，也挣点钱。你知道，在我们乡下，要积点钱有多难。她跟她的男人到山里摘箬叶，一天到晚在荆棘里钻进钻出，一天摘个几十块钱，好到天了。再说，她到店里这么一帮忙，我就觉得我这怀溪番鸭的味道就不一样了。想起了吗？就是十几年前我们在她家吃的那个味道，对，就是那个味道，那才叫怀溪番鸭。”

    午后的阳光暖暖地照着，风从溪滩上吹来，感觉特别清新——又浩荡又干净的那种。一个又一个人从我们面前走，阿宝好像都视而不见。桥下的溪滩在阳光和阴影的涂抹下，像一幅色彩艳丽的装饰画铺展开去，远处，安静的村舍，村舍后由蓝白的天空勾勒出的山峰连绵柔和的轮廓，感觉都是那么熟悉，像是我喜欢的某一部电影经典画面的深情回放。阿宝微微红着脸，眯着双眼，旁若无人地说着。我突然很想知道，阿宝是不是还在练他的书法，写他的诗。