第28章 铃铛(6)

;  像一阵铃铛声，响过了也就没了。

    （九）

    雨季结束后，我也告别了小镇。一别就是许多年。

    逢年过节会给阿叔打个电话，关于我其他的职业身份、谋生手段，我一直没告诉他，他一直以为我靠画画谋生，拎着个破油画箱，天南地北游游荡荡。

    结婚了没？买车买房了没？过得好吗？……

    这几个问题，每次打电话他都会问。我当然说好喽，好好好，各种好，样样好。

    他在电话那头嘟囔：晃来晃去的，好什么好……阿叔越来越老了，耳背得厉害，以为我听不见他的嘟囔。

    每次电话的结尾，他都会说：要是过得不顺心，就回来住上几天嘎。我说顺着呢，好着呢，别操心啦好吗？那，什么时候有空呀，回来看看我嘎。每次我都说明年明年……明年复明年，拖了一个明年又一个明年。

    直到阿叔辞世。消息来得晚，待我横穿整个中国赶回去的时候，人早已入殓多日。

    据说走得时候还算安详，白事时来了很多人。

    除我以外，陆续迟到赶来的还有四五个外乡人，互相攀谈起来才发现，都曾跟阿叔短暂学过手艺，都没拜过师。雨夜把盏毕，一堆陌生人参差立在银匠铺旧址前，沉默不语，烟头一明一暗。都一样，都曾被阿叔收留过，都是“从街上捡的”。

    关于阿叔的过去已不可考，只知他壮年时貌似蹲过班房，原因不详，孤独终老，无子嗣……和无数的老匠人师傅一样，身前身后，籍籍无名。老师傅走了，老手艺一同带走了。

    都不知道他这一辈子是否正经收过徒弟。

    落笔此文时，我隐去了小镇名称，隐去了阿叔的姓氏籍贯，隐去了他的茔冢所在……让他安安静静地休息吧，莫让俗世的诸般解读，扰了他的身后清净。

    日子真不禁过，阿叔走后，眨眼又是数年。匆忙赶路，偶尔驻足，一程又一程，一站又一站。小镇雨季里的寡淡故事，当时不觉个中滋味，年龄越长，愈发怀念。沉甸甸的锤子，水汪汪的青石板。丝丝缕缕的老木头清冷的霉香，阿叔灰蓝色的手掌……叮当叮当的老时光。

    ……阿叔。

    昔年的小镇雨季里，马铃声远去，你丢我一根纸烟，说：好好学，早点儿靠手艺吃饭……想吃什么就吃什么。

    万重山水走过，酸甜苦辣尝遍。滚滚红尘翻呀翻两翻，天南地北随遇而安。

    阿叔，手艺没扔，还在我身上呢。

    （十）

    至于小师姐。后来，我和她当年隶属的那家公司有过业务合作。

    酒桌上旁敲侧击，有资深员工对她尚有印象，但也仅止于她莫名其妙地离职，据说杳无音信，再没出现。

    小师姐的那个男神我没去打听，祝他升官发财、长命百岁、一生心安。

    那天酒局结束后，我站在北京世贸天阶东门，翻出存了多年的手机号码，给小师姐打了过去。

    电话没打通。这些年手机从2G变3G再变4G，当年的131早已是空号。

    头顶的天幕缤纷绚丽。也不知那个孩子最终是否看见过这个世界……

    当年的无所作为，多年来始终让我心慌。其实，若事情再来一次，我想我依旧会沉默，依旧会无所作为。这种无能为力的感觉，让我心慌。

    若换作是你，会如何帮她？站在为了她好的立场，怂恿她去打胎？

    眼睁睁看着一条人命消失在眼前？人有人性，人性惜命，人命关天。

    当一条性命和你的人生有了关联，有了交集，近在咫尺地摆在你面前，立时三刻就要丢在眼前时，去怂恿刀子下得快一点儿？三个月了，都成形了，已经是条命了……怂恿她除掉这条命，去重新开始人生吗？劝她亲手杀掉她早已彻骨深爱的孩子，让她背负着一生的罪恶感去重新开始？

    ……

    反之，站在保住孩子的立场，鼓励她生下来？为了满足自己的道德感，而卑鄙地鼓动一个无依无靠的姑娘去做牺牲？鼓励她去给自己的人生判一场无期徒刑？去冠冕堂皇地对她说“时光和岁月终会赐予你内心强大的力量”？

    ——如果在内心强大的力量最终来临之前，她被这个残酷世界击垮了呢？

    国人喜欢俯视、仰视、漠视、鄙视，唯难平视。就算视线中偶有善意，也难免附带围观感、怜悯感。在这个国度的主流社会里，单亲妈妈一直是个被世俗标准边缘化的人群，总会或深或浅地被孤立、被排异。别和我说一视同仁，你我都知道，大部分的一视同仁，仅局限于舌尖唇畔。

    是的，这世界上有许多幸福的单亲妈妈，但不论是她们，还是小师姐这个茕茕孑立的傻姑娘，你我有什么权利站在道德高度上指导人家的人生，又在之后的若干年里对其是死是活事不关己？

    ……

    若当年站在小师姐面前的是你，你会如何开口？是鼓励她牺牲孩子，还是牺牲她自己？

    若你是小师姐，你会如何选择？是牺牲孩子，还是牺牲你自己？

    哪一种选择会让你心安？

    （十一）

    还没完。多谢故人首肯，允我记叙以下这段文字。

    ……时光荏苒，多年的江湖浪荡后，我开笔当了作家，野生的。

    2013年12月31日午夜，上海福州路书城，跨年签售会。一起签售的作家很多。

    来的人更多。知道我爱吃零食，很多读者带着自制的小糕点来看我。我边吃边签，不亦乐乎。

    新年钟声敲响前，有个帅气得吓死人的小正太高擎着书，挤到我面前。漆黑的眉毛，漆黑的圆寸头。

    这么大的背包，外地赶来的吧？呦，校服上两道杠，还是个中队长。我逗他，伸手去胡噜胡噜他的头，热烘烘毛茸茸的，极佳的手感。喂，小子，这么年轻就读我的书，小心影响发育啊。

    旁人哄笑，小男生缩着脖子笑，乖巧地任我摆布。我递给他一块饼干，在他书上签上名，再画上一只大肥兔子。

    名字签完了，他赖在桌前啃着饼干不肯走。我问：是想再多要一块饼干吗？一整盒都给你好了。小正太不客气地接过饼干盒，笑嘻嘻地说：我还有事情找你呀……他费力地伸手往领口里掏，掏呀掏呀掏呀掏，掏出细细的红绳一条。他一边拽红绳，一边说：

    ……妈妈让我来的，妈妈让我把这个给你瞧瞧。

    铃儿丁零轻响，响出一抹银光。独一无二的豌豆粒儿。雪花银的扁铃铛。

    ……乌溜溜的眼睛盯着我。

    他问：叔，你是不是认识我妈妈？起身绕过桌子，慢慢蹲到他面前，我轻轻将他抱住。

    好孩子，我不仅认识你妈妈，连你我都认识。阿弥陀佛……在你还只有铃铛这么大的时候，我就认识你了。