第13节

来缺憾带来激情带来力量的人和事，并且久久不肯放下。过滤来过滤去，一副迷恋不已的神情，而对于一些熟悉常见的事物，却经常有意或无意地被记忆忽略。

    比如，家乡的棕树。

    那是个油菜花香弥漫的季节，我怀着愉快的心情外出赏春踏青，经过一个村庄时，看到几个小孩摇着棕叶扇子，大声地念着“棕叶子撕成细丝丝补破葫芦瓢”的绕口令，奔跑着跳跃着，渐渐地淹没在黄灿灿的花海里……我静静地看着这温暖的场景，仿佛回到了家乡回到了童年，所有关于棕树的记忆在瞬间犹如电光火石般喷射而出……

    “石翠之山，其木多棕。”或许是对家乡情有独钟吧，到处都能见到仪态万钟的棕树。她们或在山崖上斜伸季节的诗眼，或在蓑草坡上一枝独秀，或在土坎边傲然挺立，或在房屋后沐风栉雨，或在小溪边翩翩起舞……棕树四季青翠葱茏，树干笔直挺拔，举着一篷伞状树冠伸向蓝天，宛如一把天然的大蒲扇，构成了一簇灿烂而美丽的风景。

    现在想来，棕树无疑是最烂贱的植物。不管是在悬崖的缝隙间也好，不管是在贫瘠的土地上也好，只要有一粒种子——这粒种子也不管是有意种植的，还是随意丢落的，也不管是风吹来的，还是从飞鸟的嘴里跌落的。总之，只要有一粒种子，它就不择地势，不畏严寒酷热，随处茁壮地生长起来。既不需要谁来施肥，也不需要谁来灌溉，狂风吹不倒它，洪水淹不灭它，严寒冻不死它，干旱旱不坏它，它只是默默地生长，蓬勃地展示着旺盛的生命力。

    “割棕如剥皮,取叶如砍手。”因此，当乡亲们第一次割棕时，总是那么虔诚地跪着采割！虽然,我们可以认为棕树浑然不知疼痛,但是它总是默默无语地任凭人们宰割！记得小时候割棕时，我们跪在地上，身体紧贴着树干，首先用菜刀或镰刀沿着棕骨从上往下轻轻划开，然后绕着树干缓缓横切一圈，一片片棕衣便脱离树干，悠然飘下，光滑的树干便留下了一圈顶着一圈的纹路。随着雨雪风霜的浸蚀，那些纹路渐渐由白色变成黑褐色，重重叠叠地排列着并不断向上延伸着。有那种植物一开始就有了生命痛苦的刻痕？应该只有棕树！

    采下的棕片、棕骨主要是卖给供销社的生资门市部。记得当时晒干的棕丝五角钱一斤，棕骨五分钱一斤。在朝思暮想的等待中，赶场天终于来临了，我们早早地把棕片紧紧地裹在一起捆成圆筒形，通常是把大片的饱满的棕衣放在外面，里面包些稍微差点的，然后穿在一棵小竹杆上，晃悠晃悠地扛着，昂首阔步走进马路上，一副意气风发的样子。那种感觉实在是语言难以描述的！

    在那些凄苦的日子里，棕树能换些盐巴菜油肥皂等生活用品，也算是一笔不小的家庭收入呢。记得母亲在屋后的自留地里栽种了许多棕树，说如果老了，就靠这些棕树养老。现在那些棕树茁壮成长，满园郁郁葱葱，可母亲还没享用劳动成果，就过早地离开了人世

    棕树全身是宝。棕丝可以搓棕绳子，绷棕丝床；也可以直接做成蓑衣、棕帚、地毯、棕垫子等，既耐水耐湿，又经久不腐，深受人们喜爱。棕叶阴干后或者将生棕叶在火焰上随便烤一下便坚韧无比，完全可以当作绳索使用，为乡亲们带来许多便利。记得小时候，我们还经常因陋就简将棕叶当作“裤腰带”，吃饭胀得肚子圆滚滚的，稍一活动“裤腰带”便“扑哧”一声震断了。断了也没关系，提起裤儿在院子里重新撕一匹拴上就行了。无论是炎暑逼人还是大雨倾盆，随便取下一匹棕叶，就可以遮荫挡雨了。即使棕树的生命终结了，由于它坚实无比，拒腐性能好，外表的纹路增强了摩擦力，也是山沟里搭桥的绝佳材料。可以说，为了人类，棕树的确是无私奉献，而我们却什么也没有给它。因此，每当看到棕树，心里便油然而生敬意。

    季节没有让你疲倦，目光没有让你消沉，环境没有让你放弃。纯情、热情的棕树，属于山乡拥有。你无怨无悔地守护着黄土地上的山民和村庄，给山民带来了方便和生活的甜蜜；你生长不息，痴心不改，在劣境中顽强奋争，成就山乡的风景；你用虔诚的信念、执着的精神、纯朴的形象，默默地陪伴着我的父老乡亲。你没有华丽的外表，也没有绰约的风姿，但你朴实无华的形象、无比坚强的生命、无怨无悔的奉献、生生不息的坚守，正是我那可亲可敬的父老乡亲的真实写照。

    时过境迁，岁月不居。参加工作后，每天都在生活的重轭下艰难度日。即使每次回到家乡，也是来去匆匆，没有时间走进山野，揽棕树入怀，弥补我浓浓的深深的眷恋和遗憾。多少次，梦中轻轻地生长棕树；多少次，棕树悠悠地走进梦中，一种刻骨铭心的情愫，始终陪伴着生命的每一个驿站……

    棕树，山乡的灵魂！

    看最新章节

    怀念砍柴的日子

    远山如黛。

    最快小说阅读 M.bQg8.CC