第1节

些黑黝黝的线头。癌症这个恶魔，残酷地把魔爪伸向了这个天真活泼的小孩，他应该在明亮的教室吮吸着知识的甘露，他应该在母亲温暖的怀里撒娇，他应该在明媚的蓝天下尽情嬉戏。可是，他却过早地走进肿瘤医院，开始了另外一种痛苦的人生经历。

    少年不识愁滋味，8岁萌萌的词典里没有忧伤没有烦恼。他喜欢折叠一些精美的纸飞机，让飞机在走廊上或者病房里翩翩飞舞，到处都是他欢呼雀跃和欢声笑语。他的母亲却背着他暗自垂泪，眼神茫然地望着远方。癌症的治疗费用永远是一个无底洞，萌萌冶病已经用了10多万块钱，花光了家里所有的积蓄还背了帐，医院昨天又发出了催款通知书。为了筹集医疗费用，丈夫每天在外面打两份工，非常辛苦。况且孩子还小，作为家长要忍受各种担忧，他要忍受着各种折磨，而治疗结果却是个未知数……

    有时萌萌会倚在窗前，入神地看着湛蓝天空那展翅飞翔的大雁，脸上露出无限迷恋的神情。有时他的目光仿佛要穿越远方的层峦叠嶂，停留在大山的某处，长久地默不作声，或许，那里有他的家乡他的学校有他的欢乐他的梦想吧。

    “萌萌，出院后做什么？”

    “想读书。”

    “你马上就好了，我们就要回家了，回家后我们萌萌就背着书包可以上学了，你一定要考100分哟。”萌萌坚定地点点头，还与妈妈击了掌。

    “这个娃娃乖！”旁边病床上正在输液的“肿王”翘起大指拇，不住地点着头。

    “肿王”是病房最老的病人，他这名字是有来历的。医院为每个病人都配有温瓶，温瓶上用红色油漆写着“肿三”字样，实则为肿瘤医院三区病房的简称。老头便用油漆悄悄地将“肿三”因陋就简地改成“肿王”。从此以后，大家都直呼他“肿王”，老人究竟姓甚名谁大家就没有兴趣探究了。

    肿王是位70多岁的退休干部，人生最辉煌的经历就是任过区委书记。他花白的头发显得有些零乱，脸上沟壑纵横显得有些沧桑，戴着一顶皮帽则显得有些滑稽。肺癌找上他之后，又马不停蹄地转移到脑部和口腔，整得他痛苦不堪。加之身体弱不禁风，整日便蜷缩在病房里，平常断然不敢打开窗户，也不敢到外面散步，偶尔受点风寒或者稍微走动，便会“呼哧呼哧”地喘得非常厉害，于是心情总是非常郁闷。

    当天的液体任务终于输完了，肿王长长舒了一口气，迫不及待地摁响了呼叫铃:“2床的液体完了！”护士站那个护工高声武气地说，“2床完了。”护士银铃般的声音传来，“知道了。”瞬间，他的好心情荡然无存，愤怒充满心间，迅速趿着拖鞋，蹭蹭蹭几步串到护士站，喘着粗气面无表情地对那个护工说道:“老子说，你才完了你才挂起了，有你这样说病人的吗？没得教养！”

    护工目瞪口呆，蒙了。

    立冬过后，天气渐渐变凉了，虽然清晨薄雾飘浮，但不久太阳便跳出云海射出万道金光，透过窗户移进病房，一种融融的温暖轻轻地弥漫着，使身体每个毛孔幸福地张开。

    收点太阳好过冬。晒着太阳，有一种极其慵懒的感觉，有一种极其幸福的疲倦。

    楠竹倚在窗前，张开怀抱拥抱阳光，静静地欣赏远方的风景，缥缈的雾气笼罩着黛青色的远山，托起苍茫的天穹，偶尔有一个个方阵的小鸟像一群精灵，掠过城市的上空，留下一串串清脆的声音和缠绵的诗行。想象它们飞翔的姿势，心中便莫名其妙地涌上阵阵冲动……

    “其实病魔并不可怕，关键需要坦然面对勇敢乐观，我们等你平安归来，我们为你接风洗尘。”

    “冬天到了，春天还会远吗，走过去，前面是个天！”

    “心若在梦就在，再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神。”

    “面对挫折，向挫折挑战，是生命永恒的主题。因为苦难不许人崩溃。”

    无所事事时，楠竹便躺在病床上，满怀着激动的心情，翻看着手机信息。那些短信仿佛是一双双关怀鼓励的眼神给人力量给人信心，犹如一团团火焰给这寒冬带来融融的暖意，好比一条条小溪汩汩地流过心灵的芳草地，好像一丛丛小草在灵魂的原野蓬勃生长，激励着他与病魔展开殊死搏斗。

    楠竹看过一个抗癌资料，对癌症有这样一个经典的说法:三分之一的癌症病人是被吓死的，三分之一的是病急乱投医医死的，只有三分之一的才是正常死亡。他还听说一个被癌症吓死的真实故事:法院院长和党校校长去检查身体，他们说，如果有癌症，如何面对？院长说，老子当过兵打过仗，在战场上都没有打死，老子不怕癌症。校长说，我是搞马列主义的，马列主义不怕癌症。结果检查出来校长患有癌症。他非常恐慌，极度抑郁，只一个星期便含恨长逝。

    楠竹清楚记得，当癌症露出狰狞的面孔步步进逼的时候，他还忍受着身体的诸多不适，醉心于工作并在工作中寻找乐趣，每天从早到晚忙得不亦乐乎。自从入院后，每天输抗癌药物约需两个多小时，放射治疗只需20分钟，冲洗鼻腔只需10分钟，满打满算，每天治疗时间最多不超过三个小时。于是，便感觉时间走得太慢太慢，总感觉日子太长太长。在这种环境里，你不闲都不行，必须学会糟蹋时光。于是大家便经常躺在病床上摆龙门阵，不过谈论得最多的还是关于癌症的话题。

    “其实，每个人身上都有癌细胞，平常它们正常生长和死亡，当身体抵抗力差时，我操它八辈子祖宗，这些狗日的便聚在一起，就成为肿瘤兴风作浪。而且只要你还活着，就永远是癌症病人，就像古时候犯人戴着的枷锁一样。”肿王喘着粗气费力地说。

    “我敢保证，如果组词，癌字恐怕要拿冠军，因为不管哪个部位都有可能长癌症。比如，口腔癌、皮肤癌、鼻咽癌、眼睑癌、咽喉癌、骨癌、食管癌，下咽癌、胃癌、肺癌、肝癌、结肠癌、直肠癌、前列腺癌、乳腺癌、血癌、宫颈癌等等。哎呀说起来都怕人。”楠竹念出一长串让人恐惧的词语。

    “对于癌症病人，有‘358’之说，即三年之内，每3个月要复查一次；3年过后，每半年要复查一次；过了5年，也要定期复查；等8年以后，如果没有复发或者转移，也就基本可以说治愈了。当然也有10多年才转移的，所以时间很长，所以当别人问老焉病情如何，我就说就是那个样儿。”焉嫂的话刚说完，大家便哄的一声笑了，病房里洋溢着快乐的空气。“你们不要笑，这个病短期内根本不敢说医好了。没到晚期又吃得走得暂时不会死，你们说不是那个样儿是啷个的。”

    “肿瘤医院的医护人员压力最小，可以说没有任何心理压力，如果医了多活几年，就是我医术高超妙手回春的结果；如果医死了，就是患了癌症该死。因为这本身是绝症，就是死了没有埋！所以这里死了人，医生护士都很平淡很冷漠，就像一群冷血动物。你们都晓得那个高护士噻，她以前在外科。她曾经说看到那些生命垂危的病人康复就非常高兴，如果那些活鲜鲜的病人瞬间命赴黄泉则要难过好久，她说在肿瘤医院就没有这种压力。”老焉说话时总是充满了消极的成分。

    “老焉你能不能说点其它的东西，帮大家增强战胜癌症的信心。”

    “信心？！癌症就在不断消耗着你的信心。”老焉显得不以为然，“俗语说:十个癌症九个埋，还有一个不是癌，可见它的穷凶极恶和残酷凶险。它的发病率和死亡率都呈增长态势，成为人类的头号杀手。昨天我看过一份资料，全世界每隔3分钟就诊断出一个乳癌患者，每隔13分钟就有一名乳癌患者死亡。虽然大家来治疗碰碰运气，结果就是钞票搅干人搞死！不信，你们看造字的人几多歹毒，‘癌’字就是病旁下面‘三个口’，那就是‘三口棺材’，抬起就‘上山’埋葬。说明摊上这病，就是九死一生！”

    大家沉默无语。

    吃过饭后，几个女的扎在一堆不时嘀嘀咕咕，不住地点头，然后就出去了，一副神秘兮兮的样子。

    “这几个女的莫非要起义叛变不成？”老焉嘀咕道。

    下午她们回来了，原来是到红飞寺烧香求神拜佛去了。如果当时说出来，肯定会被病人劝阻，因为肿王和老焉和楠竹都是不折不扣的无神论者。“说我们无聊？你们晓得不，这叫神药两改！”并且振振有词地列出了若干证据，某某患病后找人打整后终于逃出了鬼门关，某某命悬一线后做道场后转危为安，现在都还活得新鲜鲜的。等等，不一而足。

    “老焉，你好好地活慢慢地拖，算来你还有桃花运呢。”

    “死鱼一条，还桃花运？半夜想起歌来唱。”

    阮主任说，癌细胞的形状就像一只螃蟹，周围长满了触须，所以它张牙舞爪横冲直撞，十分猖狂非常霸道，必须采取放疗先整死螃蟹的触须，再加量杀灭病灶部位的癌细胞。

    第一疗程的放疗是“阳光普照”，也就是在病灶周围进行照射。随着放射治疗的推进，楠竹感觉身体发生了一些明显的变化。一是鼻塞减轻了。以前总是感觉鼻腔有异物堵塞，于是便痛苦地拼命地咳嗽和抽吸。没想到，鼻腔这个小小的器官也会弄得人毛焦火辣痛不欲生。现在鼻腔畅通了，终于能够舒服而畅快地呼吸新鲜的空气了。二是痰中带血减少了。以前的痰总是浓稠而且痰中带血，或多或少或浓或淡的血丝，弄得他整天心神不宁恐惧不已，成为心中的定时炸弹。现在痰液清淡了，血丝也悄悄跑了。三是颈部淋巴结逐渐缩小了，基本恢复了原状。

    只是，放射治疗对口腔和喉咙的刺激与日俱增，先是喉咙水肿充血口干咽痛，接着味觉功能逐步丧失，就仿佛在吃木块和泥巴没有味道，而且口腔、食管和肠胃串通一气，抵制一切食物的进入。不过，吃饭始终是第一治疗，如果身体拖垮了，哪样灵丹妙药都是空的。为减少对喉咙的刺激和压迫，只能进食流质食物和柔软食物，每天咬紧牙关，吃得天昏地暗吃得日月无光吃得阴风惨惨吃得风生水起，每天最痛苦的事情就是吃饭，最快乐的时刻就是就餐结束的时光。想到健康的人面对色香味俱全的食物狼吞虎咽的情景，就盼望着康复以后直奔餐馆，点上满桌最喜欢吃的菜，美美地饱餐一顿，边吃边操他娘，边吃边哈哈大笑，那才是最美的感受！

    第二个疗程是“深度打击”，即对重点病灶部位进行加量照射，彻底消灭病变部位。由于射程加深，对身体的影响和损害与日俱增。楠竹的皮肤冒了些让人奇痒难耐的小红点，仿佛星星点灯一样，放疗部位黑黝黝的，渐渐地颈部的黑斑混合着血痂不断扩大，伤痕累累满目疮痍惨不忍睹，那种火辣辣的痛叫人痛不欲生，像道铜墙铁壁紧紧箍着脆弱的皮肤，脖上仿佛被戴上沉重的盔甲，经常叫人喘不过气来。老焉说他像从淮海战役上战败的国民党伤兵。由于接连不断的输液，手臂已是千疮百孔，而且可能是条件反射，一到输液时血管就悄无声息地跑了……

    肖医生用棉签拼命地按住腐肉朽肉，狠狠地撕扯着挤压着，揭开黑痂挤出脓液，弄得他拼命地忍住，那是一种钻心的疼痛！除了饱受疼痛的煎熬，而且不敢睡觉，即使在晚上只能或坐或走，一睡就要弄伤皮肤，又会形成恶性循环。

    病房里鼾声大作！

    有的像高一脚低一脚地踩在稀泥里发生的声音，有的像在熬稀饭而水即将熬干的声音，有的像轰炸机有的像流水声，构成了听觉丰富的交响乐章……

    而楠竹总是无法入眠！

    据说，很多病人不是死于癌症，而是死于治疗的副作用。放射治疗的副作用太大了，而且还要长期延续在今后的生活里，简直让人痛不欲生生不如死。

    “这有什么办法呢，只能舍车保帅。”肖医生平淡地说。

    为了减轻病魔袭击的痛苦，肿王家人购买了麻将，肿王平常便邀约大家打上几圈，这时他总是神采飞扬快乐无比。输钱时，他必定抖抖索索地翻开缝在衣服里面的钱包，那里有家人为他准备的零花钱。看到这个情景，便让人真切地感觉“人老还小”的真谛。打牌过后，他便又躺在床上哼哼唧唧显得非常痛苦。只是他头晕眼花，反应迟钝，动作迟缓，手指颤抖得特别厉害，经常拿错麻将，这样大家便兴味索然找借口推辞，于是麻将桌孤零零地立在屋角里，蒙上厚厚的灰尘。没有牌打，肿王的精神便颓废了不少，经常无端地冲着陪护人员发脾气。由于护士长经常指责他的东西摆放不规范，他更是早就窝了一肚子的怒火。

    这天早晨查房，护士长又说他病床零乱不堪，导火绳被点燃了，肿王勃然大怒:“整个医院就是你一个人，整天叽叽喳喳的，说这不行，那也不行，纯属不讲道理，又不关心一下病人的痛苦。反正是癌症病人，迟早都是要死的，搞冒火了，老子一刀儿把你穿了！”

    护士长没说什么，便出去了。

    肿王还在骂:“如果老子是院长，坚决把你开除了，老子年轻时比你歪得起，你一个护士长算老几！鬼不听招呼都要遭令牌打！”

    在最后的日子里，肿王最大的心愿就是编写族谱，或许这是让自己万古流芳的方式吧。他背过枪搞过清匪反霸，当过区委书记，劳苦功高，德高望重，人生辉煌，这些亮点不容抹杀，必须记录在案，以示后人。为了顺他心愿，家族决定编写族谱，像模像样地成立了编辑委员会，一致推选肿王任主任和总编，几个子女负责出钱，一位侄子负责采编。不过，在整个过程中，肿王没有出过一个思路，也没有审过一段文字，也没有提供过一幅图片。有子女前来探望时，便有滋有味絮絮叨叨地怀念那些激情燃烧的岁月。楠竹曾经看过他的一张泛黄的照片:肿王穿着崭新军装，腰间别着手枪，昂首挺胸，威风凛凛，一副傲视天下春风得意马蹄疾的神态……

    只有谈及族谱时，肿王的病情才仿佛轻松了许多，一副神采飞扬的样子，有时，在这种心情的惯性作用下，偶尔也喜欢哼点山歌，病房里便飘荡缕缕苍凉浑浊的声音，不过那种声音竟让人平添无限的忧伤，总是让人产生一种英雄迟暮的感觉。

    小哥哥来真狠心

    把妹拉进刺林林

    石头石头硌腰杆

    太阳太阳晃眼睛

    ……

    趁着老人高兴，楠竹便问他，你老人家年轻时到底糟蹋过好多漂亮村姑，他的脸上便浮现出有些不好意思有些暧昧有些陶醉的成分，也不说话，只嘿嘿地笑，样子有些傻乎乎的，也可爱。

    肿王常说:“我还想再活10年。”清溪便想，如果相比30岁的楠竹，还有8岁的萌萌，老人应该知足了。哪怕饱受病魔折磨，他还总是感觉没有活够。或许，真的是好死不如赖活吧。

    经过气候一系列的铺垫，时令真正进入了冬天，季节露出了它狰狞无情的面孔，天气渐渐变冷了，到处是一片水瘦山寒、萧条冷落的凝重气氛。

    昨夜下雨了，淅淅沥沥的雨点拍打着窗棂，淋湿了沉睡的梦。清晨细雨如丝，平静地飘落在发梢上，仿佛缀上晶莹美丽的珍珠。让灵魂在雨中漫步，那些浮躁的思绪便悄悄走远，那些空泛的激情便渐渐消退，静静地思考一些事情，想象一些遥远的往事，绝对是一种享受。

    楠竹总是偏爱和钟情雨天。

    昨晚去拜访一个亲戚，顺便在外面住宿，天亮便匆忙赶住医院。经过肿瘤医院的走廊，他发现沿途有些飘散的纸钱，相隔几步就有几张显得有些零乱，这是人死后的风俗，沿途都要撒下“买路钱”，以保佑死者一帆风顺进入天堂。

    &nbsp

    最快小说阅读 M.bQg8.CC