就像苏颉在电话里和加里说过的那样,明天一定会是个艳阳天。事实也正是如此,甚至过犹不及。
寒冷的光线刺破雾霾,撒播到洛杉矶街头巷尾的每一块砖头表面,反射出的耀眼的光线刺激着行人的眼睛,令人不安。天使之城就像回到了冬天,空气仿佛凝结成冰,即便仅是张口呼气,也会在嘴边泛起一圈白色的烟雾。
加里-马歇尔一脸苦涩,就在刚才,又一家发行公司拒绝了他。老头金字招牌似得脸面在这一刻失去的作用,他甚至没能见到具体的负责人,直接就被前台的丫头打发了。
“对不起,您没有预约。”
这显然是一句推诿。依老加里在好莱坞的声誉与地位,一个小小前台倘若无人撑腰,是不敢用这种公式化的语言拒绝他的。
加里没有争辩什么,他知道好莱坞其实是由一群追逐血腥的鲨鱼组成的集团。没有利益的事情,他们不会去做。有句话说的好:伤害到利益的事情,一定会被拒绝。
加里感觉不到好莱坞的存在,它如此虚浮,就像海市辰楼。
道路两侧的棕榈树和蒲葵树耷拉着脑袋,像是被遗弃的孩子。一辆又一辆汽车从加里身边掠过,像无根的魂,冷眼的瞧着这个失魂落魄的男人。
一个声音从身后传来:“嗨!加里-马歇尔?你不是在加拿大拍戏吗?怎么来洛杉矶了?”
加里转过头,看到了一张陌生的脸。准确的说,他记得这张三十岁上下,棱角分明的脸,任谁都不会忘记那两道浓密的眉毛,可加里无法将熟悉的名字与这张脸对应。
“也许他是一个微不足道的人。”加里想。可他依旧热情的迎了上去。
“这一次我可不是导演,而且《朱诺》已经拍摄完成了,我是来寻求发行商的。”他微笑着,可这样的微笑怎么看都显得苦涩。犹如不加糖也不加奶的巴西苦咖啡流泻而下,倒灌入咽喉。
一听到《朱诺》的名号,来人的笑容僵硬在脸上。他那性感的浓郁眉毛突然向一下一掉,原本的微笑变成苦笑。这样的转变令人措手不及。
“你是说——你是《朱诺》的制片人?”来人问。
“不错。”加里回答,这没什么好隐瞒的,大抵去好莱坞或者纽约打听一下就能知道。加里有些奇怪于来人的表情,他似乎欲言又止。
在就此张口闭口的纠结过后,来人终于还是开口:“如果我是您,我会放弃这部电影。”
加里精神一震,用疑惑的表情凝视着来人。半晌,他仿佛从模糊的记忆里挑出了几个名字。
“沃尔什?沃尔什-亨特?你是那个在分级委员会的委员?”加里问。
“当然。”沃尔什的下巴高高扬起,但一想到身边这个喜剧大导演的身份,他那刚刚升起的优越感,荡然无存。
他支支吾吾的说:“您还是放弃这部电影吧,我听说过它,投资都是源自于纽约之星的奖励,作为制片人即便这个时候逃离,也不会有任何损失,而且——还是放弃吧。”
加里-马歇尔听出了一些弦外之音,他感受到事情的不正常:如果说一家发行公司拒绝《朱诺》,还可以说是私人恩怨;但几乎所有被加里找上门的发行公司都露出同样的嘴脸,这一点就耐人寻味了。
加里在好莱坞混迹的时间可不断,他深知这个地方的规则。那是不轻易示人,又牢不可破的潜规则,所有在游戏中的人都心知肚明,却对此讳莫如深。
加里上前一步,侵入了沃尔什的社交距离,那双犹如森林枯枝的手,敏捷而迅速的抓住了沃尔什的胳膊。十指狠狠的扣住这个三十岁男人的肌肉,加里能清晰的触碰到他的骨头。
老头所表现出来的疯狂,不加任何理智的掩饰。
“嗨,伙计。你弄疼我了!”沃尔什大喊起来。
“噢,太抱歉了。”
加里放开两手,可身体依旧立在沃尔什的社交范围之内。他需要给予这个男人一定的压迫,让他将知道的都吐出来。
“这到底是为什么?为什么你劝我放弃?”加里说。
沃尔什活动了一下疼痛的手臂,退后半步,瞧着加里。他审视着加里脸上每一条代表着故事的深邃皱纹,他瞧着他明亮的眼睛,感受到那双眼睛里所包藏的迫切——一如海浪,滔滔不绝。
“你千万别激动,我这就告诉你。”沃尔什又退后半步,继续说道:“这也是委员会内部的流传,你知道委员会的成为虽然从前从事的工作与电影无关,但当他们步入这片地域几年之后,多多少少会有些人脉。”
沃尔什停了停,深吸一口气。那龇牙咧嘴的表情让人怀疑他的肺是否犹如薄薄的虫翼一般,不堪寒冷空气的冻结。
沃尔什平静的说:“有个消息在内部流传,据说有人说服了全美大多数的院线代表,现在这些院线表示不会接受《朱诺》上映,我的意思你明白了吗?”
加里愣了一下,然后回答:“当然。”
沃尔什说的再明显不过了。有人在背后推波助澜,阻碍《朱诺》的上映,对于一部题材敏感的电影来说,这并非不可能的事情。
“会是谁?”加里在头脑里虚构出几个名字,接着像刺破泡沫一样,将其一一刺破。
“难道是那个叫桑德斯的人?”加里突然想到了几个来片场捣乱的社团成员,他们口中桑德斯可能是幕后黑手。但在头脑里过滤了一边好莱坞权势人物的名字之后,他并没有发现桑德斯这个人。
“或者是?迪斯尼?”加里想到了这个可能。安妮的拒绝会令他们恼羞成怒,即便做出一些出格的事情也并非不可能。
可迪斯尼在业内的形象一贯是循规蹈矩的,它不会为了一个小小的演员而恼羞成怒,即便那是一个可能成为摇钱树的演员也不例外。这点从它很快就推出了新的“公主”就可以看出。
加里的理智告诉他,迪斯尼不可能是幕后元凶。可人类的情感又让其心存怀疑。内心的摇摆不定令其心情暴躁,就像一只随时可能被点燃的火药桶。
“该死的!我还能做些什么”他自言自语,同时那只曾经受伤的右手对着空气重重的挥了一拳。
“放弃,或者祈祷。”沃尔什说。
“祈祷?”
加里没有任何宗教信仰,他不知道祈祷在此时此刻是否有用。但此刻他已到了张口呼吸困难,闭眼便是噩梦的境地。尽管他觉得这是一个荒唐透顶的建议。可他依旧在心底祷告起来,毫无信仰但极度虔诚。
沃尔什瞧着呆立在原地的加里,悄悄向后挪动着步子。刚才加里发疯似得举动,推翻了他对于这名导演从前的认识。也许他并不如他从前所看到的那样温文尔雅。
在绅士的背后,掩藏着的是一种野兽的习性。沃尔什决定远离他,远远的躲开,不去瞧他一眼。
他走到距离加里五米远的地方,突然回头,瞧着加里说道:“嗨,不要尝试把《朱诺》送到委员会,那是没有任何意义的事情。你知道的,以这部电影现在的情况,它只能被封存在胶片仓库里,或者被一辆重型卡车从上面碾过。最后的结果也只是一个特殊分级。”
沃尔什不知道加里是否听到了这句话,总之他已说过,仁至义尽。至于其他的,他无能为力。一个小小的分级委员会的委员是无法和整个好莱坞背后的势力对抗的,即便再加上一个知名喜剧导演也不可能。
也许现在需要的是因势利导,可谁又能保证呢?或者《朱诺》的是一场疯狂的逆转,一场潜藏着奇迹的疯狂逆转。那几乎是不可能的事... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读