昨夜你于何处安眠

再次经过食堂、教学楼、小花园，空无一人。路过开水房，我拧开龙头，早已由滚烫变得温和的昨天的热水，花花地流过我冰凉的双手，那声音大得像整所学院的学生从我身边跑过。不知那个女孩怎么样了，我忍不住想再跟她说说话，舌尖已有些发僵。她大概也忍受不了这样的孤独和寒意回去睡觉了。有谁能忍受得了这种煎熬？连盗贼都不会在此时出没。

    我插着兜在自己的工作范围里毫无意义地巡视，安全得不见半条影子。最后顺着碎石小路向操场走去。我知道不会有人打操场的主意，那儿除了几个篮球架子、足球门外荒凉至极。但反正上哪儿都是一样。

    还没迈进操场门，我就隐约听见有人说话，杨树叶在风里的放肆高歌使我听不真切。快步走进去，空旷旷的黄土操场迎面向我扑来，那个声音也骤然放大了。

    “喂！你——勇敢点儿！别畏畏缩缩的！黑夜都熬得过去，白天难道还不行吗？”

    我吓了一跳，这是在告诫我么？循声找去，我的眼睛很快捕捉到那个女孩的身影。她在看台的最高一层走来走去，肆无忌惮地大喊大叫“你——看，天就要亮了！太阳，就要出来了！”

    “嗳，怎么了？”我向她挥手。但她毫不理会，脸冲着一个方向高傲地扬起。我沿着看台边上的石阶迈上，那只酒瓶居然还在，已经空了，上面插着一片巴掌大的树叶。此时望过去，她的身影略显单薄。登上最后一级台阶，我转过身，顺着她目视的方向望去，并无他人，只有一大片开阔的天空。

    “你可别又忘记，你可”她原本背向我大步走着教训自己，走到尽头转身折回，突然看见了我，声音便在一瞬间消失了，只缓缓露出了个羞怯的微笑。

    她咬了咬嘴唇，朝我走过来，大概是酒的热力已经退去，她的脸庞显得异常苍白，不像夜里那样充满生气。走到跟前我才看见，她耳朵里塞着耳塞。“听什么呢？”我指指耳朵大声问，怕她仍听不见。她歪头把耳塞摘下来，上前一步塞入我耳中。雄浑的交响乐立即充斥了整个世界。我的心脏剧烈地跳动，血液在骨骼中苏苏流过。

    “是什么？”我怕自己再听下去也会抑制不住地大喊大叫，摘下耳塞还给她。

    “柴科夫斯基的‘第一钢琴协奏曲’。”

    天哪，这个姑娘竟然凌晨四点跑到操场来听什么柴科夫斯基！我不知说什么好，倒是她像安慰我似地说“天马上就要亮了。”

    “你在怕什么？”我坐在台阶上，看着酒瓶里晃来晃去的杨树叶子。

    “谁说我在害怕？”她笑笑，嘴唇却哆嗦了一下。

    “——我看见的。你怕得簌簌发抖。你不知所措，大喊大叫。为什么不回去、回到温暖的被窝里好好睡上一觉？”

    她倨傲地把头一扭“用不着你管！我不回去睡觉，是因为我是个‘夜不归宿者’，就像你是个‘巡夜的’一样。你要把我遣送回去，我偏不让你把我遣送回去，这就是咱们两个人之间的关系。换句话说，除此之外，你我毫无关系！其实，人和人之间本来也就是毫无关系的。”

    “谁说的？人总会与周围联着千丝万缕，父母啊，朋友啊，兄弟姐妹啊，丈夫妻子啊什么的。”

    “你结婚了？”她突然没头没脑地问。我低头看看自己洗得发白的牛仔裤“我这副样子像是结婚了？”

    “那你有心上人？”

    我又闻到了雨后空气中散发的泥土气息，那是盛产钞票、噪音、交通堵塞的北京久违了的气息。幸福吗？谁隐匿在空气里问。有什么不幸福呢？但我还是选择了离开，即使每走一步都仿佛距离所有人更遥远。她怎么样了现在？也许，还在那里；也许不在了。也许，早已嫁人了；也许我终于摇了摇头，狠心地说“不，我没心上人。”

    杨树叶越唱越起劲，女孩双手抱住赤裸的胳膊蹲了下去。“你说，一个人，怎么能够这样冷酷呢？”她轻轻地说，盯着酒瓶，每个字都说得很慢，似乎想了好久。

    “——你说谁？”一线凉风顺着我的气管往内脏里吹。

    她笑了“每一个人哪！也包括我，跟你。人和人之间的距离，怎么比和这只酒瓶、这片叶子还遥远？”

    “我说，你呢？你有心上人吗？”

    她沉默不语，我也就不再追问。过了好一会儿，她突地站起身子，指着远处大声说“你看那儿！看见了吗？”

    “看什么？那片工地吗？”我跟着站起。

    “就在那工地上——看见了么？”

    远处灰蒙蒙的，什么也看不请。那片工地满目创痍，遍地黄沙，实在瞧不出有什么好看。我瞪大了眼睛却仍是一片迷茫。“好像，除了一棵树，什么也没有啊。”

    她却兴奋地叫起来“就是那棵树！你看见它了！矗立在那片工地上。整座沙漠，就只有这么一棵树，最后一棵树你看，它挺拔、高傲、不可比拟。每次风一过，浓艳的枝叶就悠扬地起舞”

    “可是，过不了多久，它也会被砍倒，就像所有别的树一样。”我冷冷地说。

    她一愣，又坚决地说“不，它永远不会倒下！那是我的树！我多么想站在树下等待我心爱的人，看他穿过风雨、穿过阳光、穿过所有对我毫无意义的人，向我飞奔而来可是，他却没来。他——已经死了。”

    “什么？”我一惊“他”

    她转过头来忧伤地望着我，突然乐了“我骗你哪！他还没出生呢！”她像个爱捉弄人的淘气鬼似地咯咯乐着，我一时也拿不准自己是不是应该生气，就在那里发起呆来。过了一会儿，她止住笑，自言自语地说“他还没出生，他已经死去；他可能是任何一个人，也可能谁都不是；他可能，就是你谁又说这不可能呢？”她认真地看着我。

    “你忘了，我跟你也只不过是陌生人。你是个‘夜不归宿者’，我是个‘巡夜的’，仅此而已。”

    “你可真冷酷。”她耸耸肩膀“冷酷得让我想起一个人。挺拔、高傲、不可比拟。他穿过风雨、穿过阳光、穿过所有对我毫无意义的人，向我飞奔而来。我双手背在身后，死死抠住树干，生怕自己尖叫出来。他越跑越近，脸上的表情已清晰可见。我身上每个毛孔都在收缩、都在注视着他。他向我跑来、跑来、跑来”她紧盯着我的眼睛越说越快，却猛地戛然而止。我禁不住问“那，然后呢？”“然后？”她恢复了平静，慢慢地说“他从我的身旁擦肩而过。原来，他也不过是个陌生人，投向另一个女孩子的怀抱。”

    我眼前浮现出她痛苦万分、泪流满面的样子。谁知她接着说道“我望着他，不知怎么的，竟笑了起来。于是，他也报之以微笑。”

    “你原谅他了？”

    “我可没这么善良。我向他微笑，显出天真、轻快的模样，可我的心却比北极还要遥远，而他被这表象的甜美迷惑了，挣脱了爱人的怀抱，向我伸出坚实的手臂。”

    “哦，你就这样从情敌手中夺走了他？你终于得到了心爱的人”

    “你忘了，他也不过是个陌生人。”她打断我说“谁说的来着，‘人们受到伤害往往源于误解’。就像当初我误解了他一样，他也误解了我的微笑和话语。我比以前笑得更甜蜜，唱得更欢快，我同每一个向我注目的男孩共舞，听他们重复着单调的笑话，然后发出肆无忌惮的笑声，但就是对他的那只手臂视而不见。我凑近男孩们的耳朵轻轻说着温柔的话儿，我在他们中间周旋，却唯独忽视那只正逐渐枯萎的手臂。是的，它渐渐失去了光泽和弹性，不再坚实有力，正像那位被他抛弃、已经变得又老又丑的姑娘一样，在慢慢地衰老。我不被察觉地欣赏他那倍受摧残的脸庞，倾听那心脏痛苦的跳动，从中吮吸着巨大的快乐”

    我目瞪口呆地听她不断吐出这些恶毒的话，几乎无法相信，这就是在夜色最浓重的时候跟我分享一瓶啤酒的女孩，心中翻涌的与其说是反感，更不如说是某种莫名其妙的疼痛。我渐渐进入角色，幻化成那被她笑容迷惑的少年，目睹她与旁人调情，而自己的肉体和精神则忍受着折磨。

    “干嘛这样瞧着我？”她终于停下不说，瞪眼问我。

    我抓住她的肩膀，厉声说“你怎么能说出这种话来？你这个冷酷无情的家伙！”

    “我就是这么冷酷，跟你一样的冷酷！”她尖叫着挣脱出我的控制，缓缓蹲下身子缩成一团“谁都是这样，都这样我们只看到自己，即使从别人的眼睛里也是这样风又刮起来了，又来了。”

    我俯视着她小猫一样弓起的背脊，把长袖外衣脱下来，默默披在她身上。她扬起脸，仿佛不胜疲倦“我讲了一个可怕的故事，吓着你了吧，连我自己都给骇住了。”

    “你究竟是谁？”我望着她，心中一片迷茫，是个对生活失去信心的酗酒者、说谎能手，还是个纯洁而富于幻想的孩子？或者，只是随便某个刚失恋的姑娘，闲得没事儿四处转转？

    “这很重要吗？”她站起来，深深吸了口气“你看，天马上马上就要亮了，马上就亮了。我也得走了，趁着天还没完全褪色。”她温柔地给我披上外衣，拎起地上的空酒瓶，把插在瓶口的那片树叶塞给我“我走了，‘巡夜的’，以后，我会”她转身沿着台阶跑走了，酒瓶玻璃的绿色连同她的声音逐渐模糊。我追着跑了两步，旋即站住。太阳挣脱了层云的阻拦，终于探出小小的圆脑袋，注视着最后一块儿夜色的隐没。这一瞬间到来得无声无息，却又包含了所有声音。于是我那声“嗳，等等”在喉咙中突的哑然，就算叫住了她，又要说些什么呢？

    回到宿舍，小马含糊地说了一句“等会儿，我这就起”就又翻过身睡着了。我倒在硬板床上，疲惫和困意随即如阳光般滚滚压来。

    我曾经以为那少女以及整个夜晚都是自己的幻觉，但那片早已干枯的树叶却是真实存在的。此后每次巡夜我都更加仔细，不时抓到一些情侣或搭帮结伙的男生，小偷之流的也不是没有，但再也没有见到她。只是某一天中午，我从床上被硬拉起来给值班室搬东西，迷迷糊糊地走在喧嚣的校园里，几个女学生从我对面经过，有说有笑，其中一个胸前垂着两条辫子。我撑着沉重的眼睑想看清楚，可白花花的日头却异常耀眼地在眼前摇晃。

    是她么，也许；又或许不是。我对她简直一无所知，连对她面容的记忆都快保留不住了。她可能是个对生活失去信心的酗酒者、说谎能手，或是个纯洁而富于幻想的孩子。又或者，只是随便某个刚失恋的姑娘，闲得没事儿四处转转这其实对我毫无意义。重要的是在某个空洞寂静的夜里，我们坐在一起喝啤酒，对着悄悄流下的月光，说一些不会在大白天跟别人说的疯话。那时候，我们是如此贴近——我向她奔去，她在树下等候，我们相互了解、相互关怀，即使只那么一个夜里。那么现在呢？我确知我们都不是孤单一人，她就在什么地方，我知道，她也是这白日生活的一部分，就像我一样。

    我经常爬到操场看台的最高处去看她的树。在寒冬的冷酷中，它被扒光了衣裳，赤裸裸地站在那儿，每一阵风过，不再舒展着身躯悠然起舞，而是挥动嶙峋的手臂拼命抵挡。然而，它仍旧挺拔、高傲、不可比拟，在旷古的空间里。它终究会被砍倒吗？我渐渐不再那么肯定，我终究会被剁去双脚吗？

    我坐在高高的看台上，点燃一根烟，看它在无边的黑夜中，固执地坚守那一星热烈的光芒。