九檐风铃 第二章

    豪哥要的东西不急，可以明后天再开始做。自由职业的好处，是能自主掌握时间。如果半夜睡不着，也可以爬起来，先把纸熏好。

    忍住想给秦楚打个电话的冲动之后，我把注意力重新放在书上。

    这是本好书，故事新颖，富有哲理。我认为，衡量一本好书，至少有两个必要条件：一是要情节曲折，引人入胜；一是看完后，多少要能够给人留下点想象空间。这本书起码做到了第二条。

    《记忆裂谷》是一本意识流作品，如果思想不能随着文中那位内心孤独的主人公一起流浪，根本无法读懂。内心孤独的人，往往思想特别活跃。所以，这个关于记忆的故事，看起来很费劲。我给自己倒了杯伏特加，加了冰块，一边喝一边接着看。故事里的主人公跟我一样，是位自由职业者，总是在外旅游。他到处寻找曾经的记忆，寻找和恋人走过的足迹。故事就在他那断断续续，碎片般的回忆中，渐渐走向对人性的拷问。我也喜欢回忆，连思考问题，都习惯倒推。但我的回忆仅限于三岁以后。三岁以前的事，我一点印象也没有。研究表明，这种记忆缺失，源于脑瓜里的海马体发育滞后，以致在出生后好几年时间里，我们的大脑还没来得及开发出必要的技能。一百多年前，对这个问题困惑不解的精神分析学之父西格蒙德·弗洛伊德还专门为此创造了一个名词：婴儿失忆症。据说每个人都对生命中婴儿时期的经历无法追忆，我们对那个阶段自身表现的了解，主要来自于在那段岁月里抚养和观察我们的人。现代医学研究认为，婴儿时期的记忆缺失是一种淘汰机制。由于刚接触这个世界的我们，还带着原始的，基于生命的本能，没有约束，不懂更正，难免处处碰壁。后来，通过学习和模仿，不合时宜的行为模式终被淘汰。《记忆裂谷》的作者似乎对此有质疑，他在书中写到：无论何时，记忆都不会被真正遗忘。它只是会被隐藏。

    我还没看完这本书，还不知道最终结果。

    接到母亲的电话，已是夜间十一点。她这么晚来电，是提醒我，明天别忘了去陵园。明天是我父亲忌日。

    父亲在他四十九岁那年，才成功播种了我。因此，我能来到这个世界，纯属侥幸。当然，科学解释说，其实每个人来得都很侥幸。

    母亲怀上我那年，父亲双喜临门。那年，他还升了职。

    小时候，父亲从不给我讲他工作上的事，但我知道，他的工作很特殊，经常需要下乡。到我上小学，初步有了独立分析能力之后，父亲就开始要求我学习他所擅长的那些东西，比如书法和认字。父亲认识许多别人不认识的古文字，他希望我也具备这项本领。但我并没从他那里学到更多有用的东西，因为在我刚上中学的时候，父亲就因病去世了。

    父亲去世的时候，我还是个半大孩子，对他生平的概括性了解，几乎全由追悼会当天那位主持人嘴里得来。当时，我记得那人用非常感人的语调说，父亲对国家做出了特殊贡献，他这一生，是光辉的一生。我听到那里就哭了起来。现场许多不认识的人，也跟着哭起来。他们手挽着手哭。

    从小到大，我娘从不给我讲有关父亲的事，除了对他能够罕见地获许土葬做出过解释。她说，那是特别照顾。不过，她没解释为什么在这件事上，父亲需要被照顾。当然了，我也没问。

    我没有继承父亲任何财富，无论物质的，还是精神的。我继承的只有跟他的血缘关系。但如果考虑到我三十几岁的人，还没个正当职业，还一事无成，就连这点，我都感到怀疑。

    相比于父辈的荣誉和功绩，我显得一无是处。

    但老实说，我身上也不是没有任何值得肯定的地方。父亲身体不怎么好，以他在那把岁数才要的孩子，我体质却好得出奇，自打降生，就没怎么生过病，在学校最拔尖的也是体育成绩。我认为，这怎么说，也算是个奇迹。

    我只是运气不好。受父亲影响，大学时，我选了个极不讨好的专业。那专业用处不大，如果当作兴趣还可以，想靠它吃饭，就尴尬了点。这年头，谁还会对你能认识多少连字典上都查不到的字感到在意。

    当年我拿着一纸毕业证书，四顾茫然，无所适从，内心也曾忿忿不平。最不能接受的，是我并非学无所成。至少说，我体育成绩还可以。

    就像每个人最后都会成长，都会明白道理，都会对日子习以为常一样，经历过一段时间的迷茫，忽然有一天，我醒悟了。虽然没有正式职业，但我已经知道怎么养活自己，而且小日子过得还不错。因为时间自由，我还给自己找了个悠闲自得的爱好。我疯狂地，肆无忌惮地喜欢上了钓鱼。

    还别说，钓鱼可是个与世俗格格不入的活动。喜欢钓鱼的人，性格多少都有点孤僻，有点不合群。试想，一个既不跟人谈时事，也不跟人约牌，还晒得黑黢黢的人，是多么令人乏味。

    不过，钓鱼人当然也有自己的朋友。这种朋友，叫钓友。

    康小强就是我的钓友。

    *

    一觉睡到中午，起来随便吃点饼干，我便开着自

    己那辆白色森林人，去了陵园。从山上下来，我直奔本市最牛逼的渔具店老板，康小强那里。

    康小强的渔具店在江北花市，作为渔具店，面积算大的，几乎快赶上一家小型超市。除了百余平米营业面积，店里还隔出了间小屋，里面有张宽大的绒布沙发，可以让他偶尔在此睡个觉。

    因为闭关赶工，我好多天没过来了。

    虽然生意没以前好做，但他店里不时仍会增添新货。玻璃柜里，各种漂亮的仿生鱼饵琳琅满目。为了显得丰富，拉着钢丝网的两面墙上也挂得满满的。屋顶上，还吊着一只绿色橡胶充气艇。店子一角，是会客区，有张表面已经裂口的黑色三人座仿皮沙发。沙发对面，是两张白色沙滩椅。方形生态木（一种塑料）茶几上，摆了一套我送给他的茶具，玻璃滤杯上，结着厚厚的茶垢。

    “老板去哪儿了？”我大着嗓门，边往里走，边问那位看店丫头。前两年生意火爆的时候，她还有两名同事。现在，就只剩她一个了。

    丫头的模样说不上乖巧，但鼻翼生得很好，很饱满，当她努嘴的时候，两只鼻翼会与厚厚的嘴唇形成互动，达到美女们撒娇时的效果。见我发问，她翕动鼻翼，朝我努了努嘴，娇声道：“东哥，好几天没见你过来了。”

    “最近忙。”我以为里屋有人，探头看了看，没有，“人呢？”

    “买烟去了，一会儿就回来。”小丫头看了看门外。

    正说话间，一位穿着白色紧身圆领T恤，个子高高，脸型瘦削，皮肤黝黑的男子，埋头走进店来。这人胳膊上刺着一尾青色剑鱼，显得十分扎眼。那鱼翻着蒲扇般的尾鳍，带长嘴的鱼头被遮住在了衣袖里。

    康小强脸上没肉，但身上可不含糊，只要一曲胳臂，二头肌就会显得十分突兀，似乎能被一整块抠下来。他蓄着鸡冠似的发型，中间一道很长，两侧却跟十分钟以前才用电推推过一遍似的，光秃秃泛着青光。

    见到我，他那双细长的眼睛朝上翻了一下，露出一副故作惊讶之状。

    “正准备找你，你就来了，好。”他说。

    他的裤管显得很紧，显得很绷，暴露出硬朗的肌肉线条，就像刚去过一趟健身房。说话时，康小强习惯性抬手往头上抹了一把，牵动T恤下摆，让腰带上那只威猛的黑鲈标金属带扣豁然显露，十分醒目。

    “没有给东哥倒水么？”他表情不悦地盯着那看店丫头，眼神从眯缝中锐利地刺出，几乎令那小丫头打了个哆嗦。

    “他没说要喝水......”小丫头刚想解释，可她的话立即被打断了。

>
本章未完，点击下一页继续阅读