第九章

兴趣，证实他已离婚，目前经营夜总会，而且很希望在不久的将来去看她和她的家。

    他离开后，梅琪转头喝水，冲掉喉中的古龙水味。

    “马可是个标准的行动派。”瑞克说道。

    “嗯。”“目前单身。”

    “嗯。”“而且有成功的事业。”

    “嗯，他迫不及待地说过了。”

    他们四目交接，瑞克一无表情。梅琪不禁纳闷他那些话的含义。

    餐后马可要求大家安静，容他介绍施梅棋。

    “各位先生女士，今天本会有新人加入，她是土生土长的本地人，现在回来经营最新的家庭旅馆。”马可凑近麦克风。“顺便补充一句，她长得很漂亮。各位，我们一起欢迎哈町之家的新主人施梅琪。”

    她满脸燥热地起身致意。卜马可怎敢在全郡面前为她贴上标签！介绍过后，她立即被其他会员所围绕，而和瑞克分开。稍后当她抬起头，只看见他正向某些人道别，拿起衣帽走向出口，就在门合上之前，他回头看梅琪一眼，而他唯一的道别方式只是脚步微微迟延。

    卜马可丝毫不浪费时间；当天晚上就来电证实梅琪对他的第一印象。

    “施太太吗？我是卜马可。”

    “唔，哈罗。”

    “早餐会还好吧？”

    “嗯，人家都很友善热心。”

    “本来想趁你离开前问你对雪橇有没有兴趣，因为星期六晚上教会有群年轻人想乘雪橇，要找成年人自愿当伴护。”

    这是约会吗？他真狡猾，这种邀请法使她难以分辨。但是她衡量各种可能性，最否认定马可不是她的型，于是婉转拒绝了这个似是而非的约会。

    第二天早上他又来电，声音听起来过度轻坑邙且太大声。

    “施大太，我是卜马可，今天好吗？”他的语气宛如广告中过度热心的二手车推销员。

    “很好。”她机械化地回答。

    “星期一晚上忙不忙？”

    猝不及防，她只得据实以告。“不忙。”

    “我能邀你去看场电影吗？”

    “呃星期一？”梅琪结结巴巴地找不到借口推托。

    “我6点半去接你。”

    “呃”她深感窘迫，但是脑中一片空白。

    “6点半，答应吧。”

    她紧张地干笑。

    “如果你拒绝，我会再打电话来。”

    “卜先生，我不约会。”

    “好吧。改天我带晚餐上门找你，那就不算是约会。”

    “卜先”

    “叫我马可就好。”

    “马可，我真的不约会。”

    “好，我们各自花钱买票。”

    “你真是锲而不舍，对吗？”

    “是的，夫人。星期一好吗？”

    “谢谢你，还是不行。”她坚决地说道。

    “好吧，不要讶异我再打电话来。”

    这男人的傲慢足以塞满一牛车，她心想，挂断了电话。

    星期三午后电话又响，她备妥借口接听，结果不是马可，而是瑞克。他没说自己的身份，径自问候她的近况。“嗨，你好吗？”

    她展颜一笑。“噢，瑞克，是你。”

    “你以为是谁呢？”

    “卜马可。他已经打过两次电话。”

    “我说过他是行动派。”

    “他简直是騒扰。”

    “镇上单身女性原就不多。遑论漂亮又富有的，他锲而不舍并不意外。”

    “席先生。你是在羞辱我。”

    他哈哈大笑。“开始贴壁纸了吗？效果怎么样？”

    “棒透了！你来看就知道，它”她骤然察觉话中的暗示。就此打住。

    “怎样呢？”他鼓励她继续说下去。

    它是淡粉红色，但是你看不到。“快完工了，壁纸本身充满梦幻的色彩。”

    “好极了。卡车呢？你考虑了吗？”

    卡车，卡车，她根本没想过。但是她确实缺少运家具的交通工具。

    “如果不介意。我想向你借。”

    “要不要顺便借个帮手？”

    她纳闷自己该如何回答，因为这项建议出乎她意料之外。

    见她不答，他径自补充：“我想你要买大型家具，一定需要帮手搬上搬下。”

    真是进退两难，如果用违反礼教为由拒绝可能只会显得自己多心，但是接受又可能给他某些暗示。最后她决定开诚布公，即使会冒犯他。

    “瑞克，这是明智之举吗？”

    “我正好有空。而且如果你不介意，我想顺道去取送南茜的圣诞礼物。珠宝店来电说货到了。”

    提及南茜的名字无疑开脱了他们的罪。“噢也好。”

    “我该几点抵达呢？”

    “尽早。免得我错失任何好东西。”

    “你吃早餐吗？”

    “对。但是一”

    “我7点去接你一起吃早餐。呃，梅琪？”

    “什么事？”

    “你最好穿靴子，我那辆破车的暖气似有若无。”

    “我会的。”

    “明天早上见。”

    她挂断电话，垂头瞪着地板，整整两分钟想着自己真是自作多情，简直像傻瓜一样。

    她低声诅咒地起身拿起话筒，想要打电话去取消。

    但是她又把话筒搁回去。

    你明知自己在做什么。

    我什么也没做，这是我最后一次见他。真的。

    第二天早上一醒来，她的心便开始欢欣吟唱：今天我们要见面，我将见到他！她翻身侧躺，下巴埋进羽毛枕头里，想着究竟如何接触，才是和一位有妇之夫保持纯友谊的关系。她躺着想念他的发、他的眼和嘴，然后翻身仰躺，闭上眼睛，双手紧紧护住小肮上方。

    她故意选择最缺乏吸引力的衣服，一件蓝色牛仔裤搭配怪异的金色毛衣，但是细心打点的头发和化妆又毁了她的用心。

    准7点他们在人行道上碰面，她穿着靴子和粉红色夹克，手中抱着四条毛毯。

    “早安。”他说。

    “早安，我带四条毛毯来垫家具。”

    “来，我来拿。”

    他接过毛毯，两人并肩走向他的车。

    他将毛毯堆在座椅上，两人一起坐进车里。车外晨曦未升，只有车内昏暗的小灯，收音机正播放芭芭拉史翠珊的歌“过一个快乐的圣诞佳节”

    “回忆往日时光”她的歌声婉转清亮。

    他们聊起最喜欢的圣诞节，小学六年级时唱一首挪威语的民谣报佳音；还有儿时筑雪碉堡，威斯康辛州送乳酪的圣诞节传统等等。当他们聊累了，四周的沉默同样令人怡然自得。他们一起欣赏音乐，并为dj的笑话哈哈大笑。他们在安详和宁静中前行，注视高速公路的红色灯河迤逦蜿蜒，静静欣赏天色破晓，灰色的晨曦使车内感觉与世隔绝而且舒适惬意。

    就在右前方一处红绿相间的霓虹灯招牌注明“甜甜圈大王”前，瑞克减速转弯。

    “喜欢甜甜圈吗？”他问。

    “这么早的时刻里？”她故作嫌恶的语气。

    他扭头对她一笑，卡车震动地开上未铺柏油的停车场。“刚出油锅的甜甜圈新鲜又好吃，现在时刻正好。”轮胎咚地陷进洞里，梅琪震了一下。

    她笑着回答。“希望他们的食物别像停车场这般糟糕。”

    “信任我吧。”

    “甜甜圈大王”的室内装潢毫不起眼，臃肿的女侍问也不问就替他们倒上两杯咖啡，然后旋风般地掉头离去。

    梅琪笑着凝视女侍的背影“看来我们点了咖啡，嗯？”

    “大概吧。”瑞克端起杯子喝一口。“这里没有高级的品味，但是自有它的乡村风味。”他将菜单递给她。“看看什锦蛋卷，它的分量足够两人分享，如果你不介意。”

    梅琪整整花了30秒才把什锦蛋卷的内容读完，她的眼睛睁得像铜铃。

    “真的？一份什锦有那么多东西？”

    “是的，夫人，一大盘。”

    “好吧，你说动我了，我们一起吃。”

    丙不其然，餐后梅琪回到车里，车体的震动令她捧着肚子呻吟。“噢，求求你，轻一点！”

    “这正是你需要的。”他揶揄地说道，反而加快车速开过停车场，震得两人东倒西歪。

    “席瑞克，你你疯了！”她笑得说不出话来。

    他也在笑。“这辆破车还是很管用，哪天我们应该开到冰上做甜甜圈。”

    在他们年轻时，男孩喜欢把车开上冰冻的湖面蛇行画圆圈，好像做甜甜圈一样，女孩则乐得尖叫大笑。

    在瑞克身边，梅琪感到一股强烈的感伤撼动她的心。

    梅琪，梅琪，你要谨慎。

    但是瑞克正对着她笑，她故意忽视体内的声音，取笑他说：“你是甜甜圈狂，知道吗？”

    “是吗？告我好了。”

    以前她会亲昵地挨向他身边，一路上保持那种姿势。而今他们分开坐。唯有目光纠缠，心中明白旧情复燃却又无力制止。一辆车由左侧呼啸而过。留下逐渐远去的引擎声，瑞克懒懒地咧嘴微笑。眼睛依然盯着梅琪，然后收回注意力。将车开上高速公路的车流里。

    好半晌他们不发一言。只是暗自整理纷沓的感受。纳闷究竟该怎么做。梅琪望着窗外的野草和飞掠而过的雪堆。

    “梅琪？”

    她转身发觉他正望着自己。“我刚想到自己近年来已很少这么开怀地笑了。”

    梅琪有十来种回答，但她选择沉默，静静咀嚼已说和未说的话。几番接触，她已经越来越了解他的婚姻、他的寂寞和他与南茜之间逐渐崩解的关系。他已经在做比较，梅琪再了解他话中的含义不过。

    瑞克轻而易举地按址找到他们的目的地。那是一幢18世纪的古宅，继承人正预备出售宅邸和屋里的家具。

    那些骨董家具保存十分良好。瑞克纵容地看着梅琪兴奋地穿梭在各个房间，宛如发现新大陆般的新奇，而且不时发出赞叹惊呼，检视和询问，偶尔还跪下来看。

    南茜虽然也欣赏小东西，但是态度完全不一样。她向来内敛而保留，那种态度使她错失生命中的小喜悦。而且缺少蓬勃的生气，偶尔那种保留甚至近似傲慢的态度。

    然后梅琪看上一张橡木大床。六英尺高的床头板有着弯曲的造型设计，螺丝状的花纹和丰富的雕刻。

    “噢，你看，瑞克。”她崇敬地摸摸它的质地，仿佛被催眠般地瞪着它的美丽。“噢。我的天”她的指尖滑过床板。“这正是我百般寻觅的东西。不是吗？”她不期待也没听见回答。而且眼睛须臾离不开它。他站在门口望着她抚摩木头，思绪飘回多年前在艾丝莉苹果园的那夜。她第一次这般抚摩他。“这张床真棒。橡木古老而坚固，你能想象雕刻它的人是谁吗？看，一点瑕疵都没有。”

    “那是一套的。”他说着走进房里，双手插在口袋。

    “噢。还有盥洗台和衣橱！”她拉开其他的门和抽屉。“看见了吗？这是楔形笋头嵌合的抽屉。”

    “看来很牢固。”

    她蹲下身探进门里。“实心橡木，”她抬头仰望着他。“你瞧！”

    他蹲在她旁边，溺爱地看着她，越相处越喜欢她。

    “我要放水壶和缸在上面，横杠上可以挂毛巾，我有没有告诉过你我在做粗毛巾？”

    “没有。”他笑着回答，依然单膝跪在她身边。他不知道什么是粗毛巾，可是她一笑，颊上的酒窝深得仿佛雕刻品。

    “我设计很久了。噢，挂在横杠上一定漂亮极了。”她眼睛发亮，转身面对他。“我要这一组家具，走吧。”

    “你没看价钱。”

    “不必看了，即使一万美金我也要买。”

    “这不是四柱床或铜床。”

    “它有过之而无不及。”她直视着他。“一碰到好东西，我会千方百计得到它。”

    他没有别开目光。

    她玫瑰般的红颊映入他眼中，在这毫无防备的一刻，他们泄漏心中脆弱的感情，勾起一丝不安，然后他回过神来开口道：“好吧，我去叫人来。”

    他正要起身，她攫住他的手，双眉纠结。“瑞克，你的老鸨儿载得动吗？”

    他哈哈大笑，她竟然会吐出这么淫猥的绰号。

    “什么事这么好笑？”

    他轻捏她的手。“毕梅琪，你真有趣。”

    她买了不只一卡车的家具，只有她最宝贝的用卡车载，其余的都安排运送。梅琪急切地亲自监督。“小心！别把抽屉撞坏了，你的结绑得够紧吗？”

    瑞克扭头朝她笑笑。“别忘了我常开船，打结当然牢。”

    她嘲弄地颔着答道：“请多包涵，席先生。”

    他用力一拉把结扯紧。“好了，我们走吧。”

    方才快乐的时光使他忘记自己已婚的身分，但是下一个目的地是珠宝店，尖锐的现实马上卡在眼前。当卡车停在珠宝店前，一股阴郁的气氛马上笼罩了他们，他双手放在方向盘上静坐半晌，仿佛有话要说又说不出来。

    “我马上回来，”他推开车门。“应该不会太久。”

    望着他的背影，她实在喜欢他的步伐、他头发拂过衣领的样子和他的衣着及颜色，但是他不属于她。他为他的妻子订制圣诞礼物，她没有理由为此而沮丧，但她实在克制不住。他究竟买什么送南茜？那么漂亮的女人天生适合戴闪闪发亮的东西。

    梅琪叹息地闭上眼睛，你不该来的。她睁开眼睛，看见瑞克的黑色真皮手套就在她旁边。手套，一如他手的形状，手指的部分微微卷曲着。

    只有一个傻气的女人，才会有套上它的冲动。

    她是很傻，忍不住拾起手套戴上。手套裹住她的手，一如曾经裹住他，她感觉自己的手好小。她握紧拳头，珍惜那种触感，因为她无缘也无权享有。

    瑞克跨出珠宝店，她立即脱下手套丢回原处。他爬上卡车将一个银色纸袋丢在座位上。梅琪的目光不由自主地跟着它，瞥见袋里有个系红丝带的小盒子。她别开目光望着车外，静静等待引擎启动。好半晌没有动静，她回头看瑞克一眼。他手握方向盘，双眼直视前方，脸上的表情宛如一个束手无策、听见医生说只能等待的男人。他文风不动地坐了整整一分钟，最后终于开口：“我送她一副翡翠耳环，她向来喜欢翡翠。”

    他转过头来，他们目光交锁。

    “我没问你。”梅琪静静地回答。

    “我知道你没问我。”

    沉默随之而来，他们却无力别开目光。

    旧情复燃，强烈得一如以往，甚至有过之而无不及，但这一次他们是在追求灾难。

    他扭头瞪着前面的雨刷，直到沉默变得无法忍受，然后重重吐口气。倒向一侧，一时撑着车窗，拇指贴唇，避免看她。他就坐在那里瞪着人行道看，有些事已不言而喻。

    她不知道该怎么说或做。本以为只要两个人不互诉情衷，情况应该很安全，但事实不然。

    他终于叹口气坐直身体。

    “我最好送你回家了。”他认命地说道。