第一章暑去寒来春复秋下

/>     高音时假声太高，一下子回不过来。回不过来时心慌了。又陷入死结中。

    关师傅眯着眼：

    “你本是什么呀？”

    “我本是男儿郎——”

    正抽着旱烟的师傅“当啷”一声把铜烟锅敲桌面上。

    小豆子吃了一惊，更忘词了。

    小石头也怔住。大伙鸦雀无声。

    那铜烟锅冷不提防捣入他口中，打了几个转。“什么词？忘词了？嗄？今儿我非把你一气贯通不可！“

    师大爷忙劝住。“别捣坏了——”

    “再唱！”

    小豆子一嘴血污。

    小石头见他吃这一记不轻，忙在旁给他鼓励，一直盯着他，嘴里念念有词，帮他练。

    小豆子含泪开窍了。琅琅开口唱：

    “我本是女娇娥，

    又不是男儿郎

    见人家夫妻们洒落，

    一对对着锦穿猡，

    啊呀天吓，不由人心热似火——”

    嗓音拔尖，袅袅糯糯，凄凄迷迷。伤心的。像一根绣花针，连着线往上扯，往上扯，直至九霄云外。

    师大爷闭目打着拍子。弟兄们只管瞅住他。

    小豆子过关了。

    师父踌躇满志：“哼！看你是块料子才逼你！”

    他的命运决定了。他童稚的心温柔起来。

    “不好了！不好了！——”

    一个徒儿募地走过来，惊扰一众的迷梦。

    胡琴突然中断了。

    “什么事？”

    小黑子仓皇失措，说不出话来：

    “不好！不好了！”

    好景不长。院子马上闹成一片。

    杂物房久不见天日。

    堆放的尽是刀枪把子，在木架子上僵立着。简陋的砌末，戏衣，箱柜，随咿呀一响，

    木门打开时，如常地印入眼帘。

    太阳光线中漫起灰尘。

    见到小癞子了——

    他直条条地用腰带把自己吊在木架子上面。地下漾着一滩失禁流下的尿。孩子们在门外在师父身后探着。他们第一次见到死人。这是个一直不想活的死人。小豆子带血的嘴巴张大了。仿佛他的血又涓涓涌出。如一滩尿。

    这个沉寂，清幽的杂物房，这才是真正的迷梦。小癞子那坚持着的影儿，压在他头上肩上身上。小豆子吓得双手全捣着眼睛。肩上一沉，大吃一惊，是小石头过来搂着他。

    木门砰然，被关师傅关上了。

    这时节，明明开始暖和的春天，夜里依旧带寒意，尤其今儿晚上，炕上各人虽睡着了，一个被窝尤在嗦嗦发抖。

    小石头被弄醒了：

    “怎么了？”

    小豆子嗫喏：

    “好怕人呀，小癞子变鬼了？”

    小石头忽地一骨碌爬起来，把褥子一探：“我还梦见龙王爷发大水呢，才怪，水怎么热乎乎的？尿炕了！”

    “我”

    小石头支起半身把湿淋淋的褥子抽出来，翻了个儿。

    “睡吧。”

    小豆子哆嗦着。小石头只好安慰他：“你抱紧我，一暖和就没事儿。鬼怕人气。”

    他钻到他怀中，一阵，又道：“师哥，没你我可吓死了。”

    “孬种才寻死。快睡好。明儿卯上练功，成了角儿，哈哈，唱个满堂红，说不定小癞子也来听！”

    乐天大胆的小石头，虽好似个保护者，也一时错口。听得“小癞子”三个字——“哇——”

    小豆子怕起来，抱得更紧。“谁？”外头传来喝令：“谁还不睡？找死啦？”

    师父披了件澳子，掌灯大步踏进来。

    “——我。”

    “吵什么？吵得老子睡不着，***！”

    关师傅因着白天的事，心里不安宁，又经此一吵，很烦。一看之下，火上加油：“尿炕？谁干的好事？”

    全体都被吵醒了。没人接话茬儿。师父怒目横扫。小石头眼看势色不对，连忙掩护小豆子，也不多想，就抢道：

    “我。”

    小豆子不愿师哥代顶罪，也抢道：

    “我。”

    如此一来，惹得关师傅暴跳如雷：“起来！起来！通通起来——”

    待要如常的打通堂。孩子们顺从地，正欲爬起来。

    关师傅无端一怔，他想起小癞子的死。想起自己没做错过什么呀，他也是这样苦打成招地练出来的。“想要人前显贵，必得人后受罪”当年坐科时，打得更厉害呢，要吃戏饭，一颗汗洙落地摔八瓣。

    他忽地按奈住。但，嗓门仍响：

    “都躺好了！我告诉你们呀，‘分行’了，学艺更要专一，否则要你们好看！”

    把油灯一吹，灯火叹一口气，灭了。他又大步地踏出去。

    第二天一早，师父跟师大爷在门边讲了很多话，然后出去了。

    大伙心中估量，自愿自忐忑。

    不一会，师大爷拎着烧饼回来了，分了二人一组，烧饼在孩子眼前，叫他们注视着。练眼神。

    “眼珠子随着烧饼移：上下转，左右转，急转，慢转”

    大门口有人声。

    孩子们的眼珠子受了吸引，不约而同往外瞅着，不回转了。只见两个苦力拉着平板车，上面是张席子，席子草草裹着，隐约是个人形。关师傅点头哈腰，送一个巡捕出门。

    大伙目送着同门坐科的弟兄远去。

    小豆子在小石头耳畔悄悄道：“小癞子真的走出去了！：

    他出去了。只有死掉，才自由自在走到外边的世界。自门缝望远“它”渐行渐远渐小。

    小豆子头上挨了一记铜烟锅子。

    关师傅，他并没改过自新，依旧弃而不舍地训诲：人活靠什么？不过是精神。这精神靠什么现亮？就这一双眼珠子。来！头不准动，脖子也不准动，只是眼珠子斜斜的滚。练熟了，眼皮，眼眶，眉毛都配合一致。生旦净丑的角色，遇到唱词白都少的戏，非靠眼神来达意。所谓“眼为情苗，心为欲种”

    眼为情苗。

    一生一旦，打那时起，眼神就配合起来，心无旁羁。